本期文章

窗外 (二)

葉佳怡    

小梅終於把指定要填好的部分寫完之後,就坐在那邊等警察處理另一個哭哭啼啼的太太,大概是掉了狗還是怎樣。她轉頭,看到警局後方的窗邊長凳坐了一個小男生,光頭,穿著破爛的髒衣服和短褲,雙手被銬著,眼睛直愣愣盯著滑石地板。小梅無聊,欸欸欸地叫他,他完全沒反應,聾子呀,她又說,小光頭才斜瞪了她一眼,小梅也瞪回去,幹麼這麼凶,聊個天不行唷。小光頭別開臉繼續沉默,小梅卻還是自顧自地說下去,欸所以你為什麼被抓呀,我也差點被抓過,不過那完全是被誣賴的啦,其實我跟你講,還是不要犯罪比較好,做人要有格調,像那些誣賴我的人就超沒格調,那些人才叫犯罪,欸,講講話嘛,反正現在你也沒事做呀……



中年警察回來,說這傢伙脾氣很硬不講話啦,別理他。他問了小梅關於阿義失蹤那天的所有細節,小梅一直強調那天很熱,搞不好阿義有點曬昏頭,警察卻只在小梅重複第三次的時候在紙上寫了「天氣熱」三個字。後來小梅講到大賣場、冷凍食品、便利商店……警察突然問她,所以這個、阿義、他去便利商店買什麼?



小梅突然心裡一股恨,豬耶,就連失蹤都還給我找麻煩,講這種話多丟臉呀。警察繼續說,他買的、東西、說不定會和他的失蹤有關聯性唷,小梅本來都到嘴邊的「不知道」只好又吞了回去,舔了一下嘴唇,悻悻然地說,他去買套子啦。



她感覺到警察跟那個小光頭都抬頭瞄了她一眼。



中年警察又問了她一些細節的問題,她都回答得很隨便,一邊覺得自己很慘。幹麼來報案呀,阿義不回來就算了,反正警察的辦案能力從來也沒人相信。她越想越生氣,覺得阿義根本不會回來了啦,要不是覺得阿義不可能回來,她怎麼會絕望到來這個鬼地方。警察問她有沒有阿義的照片,她茫然地看著警察的臉,嗄了一聲,沒耶,可能他媽媽有啦,警察叫她之後有的話可以拿來,她也只是隨便地喔了一聲。



等到警察說這樣就可以了,她起立,正要轉身,突然看到小光頭正從長凳旁唯一開著的窗口跳出去。她嚇了一跳,欸欸欸,警察先生,那個、那個小朋友跳出去了耶,警察頭也不抬地把寫有阿義失蹤細節的資料夾收好,放進失蹤人口資料櫃標有「鄭」的那區,一邊說,啊,那個傢伙老是這樣啦,不要管他。



小梅走出警察局,摩托車發不動,她把車子立起來,踩呀踩、踩呀踩,踩得滿頭汗流過眼睛滴到地上。她超級不爽,就站在那邊大吼起來,是怎樣呀!悶個屁!要下雨就趕快下呀!



秀惠承認她在生小梅的氣,雖然現在外面有蟋蟀吵得不得了,但她失眠的主要原因還是小梅。



為了讓自己冷靜一點,她決定起床剪指甲,那是她的習慣,雖然一開始她總是一緊張就咬指甲,但後來學乖了,會用指甲剪,比較不會被別人唸,久了之後就算沒人看,她也早忘記怎麼咬指甲了。喀嚓喀嚓,夏天的夜晚總算比較涼爽,她突然發現剪指甲像是剪菁仔,就笑了出來,剪得更加勤快。



阿義會回來,這件事沒什麼好討論,根本也不需要警察,更何況,她不知道小梅有什麼資格逼她去報案。這個小女生有夠囂張,以前阿義在就叫他出門時順便載她去網咖,最近竟然偶爾還叫自己載她去,氣死人。她真不知道小梅現在錢哪來的,甚至懷疑她偷拿了阿義的提款卡,或者在偷自己的私房錢。她最近為了這個一天到晚算自己的私房錢,可是因為她藏在好幾個地方,有時候自己拿了哪邊的去用又忘記寫下來,搞到最後一團亂,也沒有證據,只好希望哪天小梅偷拿時會當場被她抓到,現行犯,終於可以讓她惦惦。



一年多前阿義帶小梅回來,她就知道自己永遠不會喜歡這個小女生,瘦乾巴,扁屁股,只有眼睛跟胸部大得不像話,像做出來的。阿義說小梅是台東人,秀惠只是點點頭,小梅也只是點點頭。秀惠大部分時候都待在花蓮,只曾因為朋友介紹去過宜蘭賣檳榔,沒去過台東,所以不知道還可以接什麼。小梅則只是懶得答話,眼神晃呀晃,嘴裡一直嚼著口香糖。秀惠覺得哪裡怪怪的,很熟悉,又說不上來。



直到有天半夜她從房間出來倒水喝,喝完一轉頭看到小梅坐在窗邊,嚇了好大一跳。小梅拉了一張鐵椅,坐在那裡蹺著腳,窗戶沒開,她就隔著玻璃往外看,挾著菸的手抖呀抖,肚子則微微往外凸,像是背後有什麼東西在撓她,旁邊地上散了幾個布丁空盒、零食袋跟塑膠匙。秀惠這樣一看就懂了,小梅吃藥,哪一種藥她搞不清楚,反正就像她以前工作過的一大堆西施,吃藥跟喝蠻牛同款,不但提神,而且爽。她其實羨慕她們,不像她,小時候媽媽還沒跑掉的時候一邊吃藥一邊告訴她藥是壞東西,講久了她就被說服了,不敢碰,只好眼巴巴地看著她們爽。她偶爾偷偷希望某個西施吃藥吃到死,這樣她才能證明自己是對的,不過每個西施都還是生龍活虎,唯一她知道死掉的還是因為某天沒吃藥,恍神沒看路,一不小心就給卡車撞死。



所以秀惠看到小梅這樣,一股莫名的羞辱感升起,似乎小梅是被派來她家當面嘲笑她做不到的事。她想說些什麼,又不知道怎麼說,而且她站在那邊這麼久,小梅還是當她不存在。她又想,好像應該直接過去搶她的菸,才會讓這個小女生知道這是誰家,結果就這樣猶豫了很久,才走過去一點,又繞回來,最後還是直接回房間躺在床上。



就像現在她剪完指甲躺在床上,床單很薄,下面是硬木板。她聽到小梅在外面走動的聲音,一開始以為她要偷錢,後來聽到叮叮噹噹的聲音,才知道她在找摩托車鑰匙。她知道這表示小梅明天要去報案,本來想起身跟她理論,又覺得心口一陣酸,有點想哭。她沒有動,然後告訴自己,反正明天她不用去工作,想睡晚一點,然後洗洗衣服,也用不到摩托車。



窗外的蟋蟀還是唧唧唧地叫著。



「第幾次了?」小梅臉色難看地問。



秀惠跪在沙發前,抱著肚子,發白的側臉貼在廉價的沙發皮上,沒有回答。



「妳自己說、第幾次了……妳……」



小梅煩躁地走進阿義的房間,啊,現在應該說她的房間,她拿起打火機要點菸,喀嚓喀嚓,點不起來,只冒出無力而短暫的火星。她拉開桌子的抽屜找打火機,雙手在抽屜裡亂翻,又找到一個裸女打火機,喀嚓喀嚓,這個連火星都點不出來。她把打火機丟在地上,開始抓頭髮,每次遇到無法決定的事情她就抓頭髮,像之前賣檳榔有人要吃她豆腐,很番,她那時候抓了抓頭髮然後決定拿礦泉水丟他,嚇得那個司機邊罵髒話邊把車開走,還差點撞翻經過的摩托車。她想到這件事就笑了出來,然後又面無表情,坐在床上發呆。



※延伸閱讀:

‧窗外 (一)

‧窗外 (三)

‧窗外 (四)



【完整內容請見《聯合文學》十一月號313期;訂閱聯合文學電子版】


文章投票
雜誌訂購頁
雜誌內容頁
前期雜誌封面

 第  期封面

第 期
2008誰最創新
憶舊人 身世不明、情變失財、未婚生子、精神耗弱、出院驟逝 你所不知道的天 涯歌女周璇
產前不得已要換醫師‧該怎麼辦?
原來她不乖Incoming Girl-林利霏
民選新政府的財經政策
代謝創造新商機
生命的勇者──抗癌爸爸邱瑞金
《波麗士大人》導演 王小棣 堅持前行,是離進步最短的距離
200808 P42
200809 P212
200809
200809 P10
200809 P11
200809 P11
康仕德---回歸傳統IMC的品牌工程
國際小提琴大師胡乃元:我的句子有了生命
獨家專訪歐巴馬─聊聊女人、性和婚姻
自認的救贖,自縛的繭──訪《為愛朗讀》導演史蒂芬‧戴爾卓 (上)
自認的救贖,自縛的繭──訪《為愛朗讀》導演史蒂芬‧戴爾卓 (上)
讀者10問 杜忠誥
專訪英業達董事長李詩欽》被超越的一哥,如何追趕
29種營養品‧孕期產後健康沒煩惱(下)
全球競爭力新指標》國家治理,進入品牌時代(上)
下半年股票、基金,長線短做就對了!
7大必勝談判絕技!
菁英人才發展經驗談:你在「打造菁英」,還是「改造菁英」?
「好朋友」沒報到!當心多囊性卵巢症候群
席安納米勒 混搭知性慵懶時髦味
陳鏞基 絕不輕言放棄
潘瑋柏 男孩跨入男人階段的新未來 Boy To Man
阿美英雄 獅披秀登場
台北市都會小旅行 單車兜風逛街散步
賴清德的台南夢
陳奕迅 過癮獨角戲
頂級超市精品巧克力首選Top6
岑永康:幫孩子存金錢 不如存觀念
高文茂:看到數字再做判斷,就不會犯錯(下)
虹彩珠寶宮
李兆基:年輕人選對行業、努力儲蓄、別太早婚
見龍集團/全球保麗龍大王 三堂慘烈接班課
2011青少年閱讀力大調查/我們都是讀「臉書」長大的
Dior花園裡的剪刀手
生活主張 巧創業
物聯網起飛 帶動全新商機
簡立峰專欄/這些年,三星教我們的事


 
今周刊訂一送二超級優惠活動!只要4800元
暢銷雜誌假日限量特價
大量訂購優惠報價

今日訂購者 今日訪客:5904
   尚未登入
帳號(email) 密碼
文章總覽 首頁 雜誌清單 訂雜誌免費贈品 商品區
史上最優惠訂閱活動! 健康休閒類我最優惠! 大量訂購優惠報價

■注意事項

方案為本站優惠活動,贈品選項為雜誌社活動; 在本站訂閱雜誌的讀者可同時享有。



雜誌生活網│ 公司簡介system by Twins
新北市汐止區連峰街7號  電話:02-2642-3366  傳真: 02-8646-2240
V