|
雜誌性格映照社會需求
每次走進超商購物，只要不趕時間，我喜歡在書報區停留幾分鐘，瀏覽那些擁擠、幾乎滿溢出來的雜誌架，隨手翻閱幾本我不會購買的彩妝雜誌，或人生成功學Mook，或者愛情輕小說，或者推理恐怖故事。一面觀察著，哪些面孔會取下這些書籍雜誌，拿到櫃檯結帳。
那是種有趣的社會學想像，就像影集CSI的邏輯，「每一道傷口都會說話」；對我而言，每一本雜誌背後，都無聲呼應某種社會需求。至於超商書報區，正是大眾市場閱讀品味的縮影，或可說是，媒體的殺戮戰場。
那些雜誌架的背後，意味著台灣最艱險、最密集的出版通路；意味著生命周期最短暫，最殘忍的一級戰區；意味著只有最主流的印刷物，才有機會在不到兩公尺見方的層架裡，像是擠檸檬汁一樣，擠出一格餅乾狀的扁平空間，拚命向我們的眼球招手。
然而，這面雜誌牆背後，又隱含著某種邊緣的寂寞，某種難以滿足的失落。
世界太複雜，媒體想像太簡單
我們生活在一個喧囂嘈雜的媒體世界，這是我們的幸運；然而，我們也生活在一個不滿、匱乏、難以饜足、經常空虛的媒體世界，這是我們的不幸。如此強烈的幸運與不幸，矛盾地並存於我們閱讀生活裡，並存於我們的早餐桌上，並存於我們的選台器裡。
過度飽和、過度競爭的市場結構，造就扭曲的媒體文化；扭曲的媒體文化，造就貧乏的閱聽想像。電視台只服膺收視率、報紙只服膺閱讀率、雜誌只服膺發行量、廣告公司只服膺「每千人成本」，而後者又牢牢制約著前三者。輕盈，淺薄，即食，不需咀嚼，易於消化，成為媒體生產內容的主要指標。
當人人追逐不再大眾的主流市場，某些分眾獲得照顧，真正的小眾卻缺乏照料，尤其是我們的公共生活，尤其是我們身邊的弱勢族群與非主流議題，尤其是需要沉靜，閱讀，思考，對話，論辨的複雜事物。
世界如此複雜，媒體的想像如此簡單，久之，我們甚至以為我們喪失了沉靜，閱讀，思考，對話，論辨的能力。
胸懷萬千且難以定位
而這正是，《人籟》雜誌讓人好奇，驚異，充滿敬意之處。因為，它是一本典型「無法進入超商通路」的雜誌；因為，它不甜美，不討好，不軟爛，不乞求衝動購買；因為，它還相信，一個負責任的媒體，有自己的性格、自己的語彙、自己的信仰，而非完全交由讀者，或我們習稱的「市場」來決定內容。
因此，它以自己的步調語氣，討論肉食者的正確態度、遠眺阿富汗的真實民間，理解台灣與南島文化的身世臍帶、引介台灣當代的攝影者群像，或關心鮪魚經濟的全球危機。它緩慢、認真而誠摯地，拋出一個又一個值得駐足的議題，它是一本胸懷萬千的雜誌，也是一本難以定位的雜誌，「胸懷萬千且難以定位」，這正是《人籟》的優點，也是它的巨大挑戰。
某些方面，《人籟》雜誌讓人想起1980年代，那個充滿活力與勇氣的出版歲月，《人間》、《當代》、《文星》復刊、《南方》、《漢聲》中文版、《影響電影》、《新新聞》紛紛創刊，各自以獨特視角，闖入那個充滿希望與危險的世代，回應台灣社會的巨變氣氛，那些活活潑潑的名字，如今看來或許陳舊，或許莽撞，卻足以註記那個時空的美好氣味。
《人籟》雜誌保留了那些素樸氣質，那些對讀者的信守，而非屈服於廣告商，通路的TA（目標受眾）分析，五花八門的贈品行銷，它認真專注地思考內容，規畫議題。當然，這也讓雜誌的定位與生存，不斷面臨辯證與質問。
這個當下需要什麼雜誌？
讓人覺得有意思的是，每一期《人籟》雜誌的「讀者迴響」，經常討論「雜誌內容是否太艱深」或「議題是否太過短淺」、「文章是否太長或太短」；顯然，我們進入一個尷尬的年代，一個在臉書貼文超過六百字就會收到抱怨的年代，任何一個紙本媒體，都面臨如此掙扎：
如何讓文字易讀而不浮淺？如何讓議題易懂但不乾澀？如何讓讀者沉浸於閱讀及思考五十分鐘，而不被智慧型手機與社群網站吸走？
這當然是《人籟》的功課，也是雜誌讀者的共同功課，當我們擁有數千家超商伸手可及的書報牆，當我們擁有大型書店宛如藝廊展場的雜誌區，我們還需要一本如何面貌的雜誌？一個傳遞哪些聲音的媒體？或者說，我們需要如何與當下社會產生對話的《人籟》？
|
