|
「快，快吃一口，告訴我好吃不好吃？」我初戀的女友，第一次下廚，要我嘗她做的第一道菜。她知道我爸非常會做菜，也知道我媽常帶我去館子找好吃的，她也試著下廚想擄我的心。可是那盤菜，蛋是稀糊稀糊的、洋蔥被切得有條狀、有塊狀，炒蛋還加水。看起來，是一團亂七八糟的軟稀糊泥。我問：「這是用筷子吃，還是用湯匙吃？」
她想了想說：「嗯，隨便啦。你快吃。」我拿起湯匙，舀了一匙入口，「哇，」我大叫一聲。她期待地看著我，我凝視著她，並對她說：「太感人了，這世上終於會有人做這麼難吃的東西給我吃。」
誰知她的嘴隨之嘟了起來，眼眶一紅，「哇啦」地哭了，她切洋蔥的時候沒掉淚，而我這張笨嘴，壞得不得了的讓她哭了。
以前我們眷村的菜很少用洋蔥，小時候對洋蔥沒什麼認識，初戀女友的「蛋炒洋蔥糊」是我對洋蔥深刻印象的開始。當兵時在恆春陸戰隊加湖營區，每天早上要在營區外跑五公里，經過的地方有山路、有海邊，還有洋蔥田。
那年洋蔥滯銷，農人把洋蔥採了丟到路邊，每天早上跑到那一段，都得要加快速度，否則那味兒臭的哩，比我那初戀女友的洋蔥糊更糟呢。種洋蔥的農夫告訴我們隊長可以隨便拿，不用錢，因此部隊那個月的伙食，早上「洋蔥炒肉絲」、「洋蔥炒蛋」，晚上「洋蔥燒茄子」、「洋蔥炒花枝」……每天的洋蔥讓我們倒盡了胃口。
在恆春的那三個月，沒收到女友的信，每天只能看著洋蔥想她，突發奇想地去路邊撿了十顆漂亮的洋蔥，包好了寄給她，包裹裏沒寫一個字，只是想用洋蔥告訴她，我想念她，想得像切洋蔥一樣會掉淚呢。
又一個月過了，還是沒她的信，部隊移防的前兩天，終於收到輔導長拿來的一封信，一看那娟秀的字，就知是她寫的，雀躍興奮地靠在床沿讀信。她收到洋蔥了，也用洋蔥練習做了好多菜，而且都非常好吃，只不過讚美她做的菜都好吃的，是她的新男友。
這麼多年了，洋蔥對我的痛，已轉變成回顧過往的美好回憶，我從沒怪過她「兵變」，反而愈長大，愈知道洋蔥的好處很多，常出現在我設計的許多食譜中，都還用著它；當然，每次做菜用到洋蔥的時候，還是會想起初戀女友，也忘不了那段「洋蔥戀情」。她也是眷村女孩、四川人，我曾用洋蔥設計了一道好吃的開胃小品來懷念、回想那段酸甜辣澀的日子。
【洋蔥開味小品做法】
調味料：
白醋一匙、味霖兩匙、紅辣油兩匙、花椒粉少許、淡醬油一匙、芝麻兩匙、香油一匙、水半碗
做法：
洋蔥兩個切絲，泡在冰水中（十分鐘），用一乾毛巾將洋蔥包好，把洋蔥的水擰乾，再用手搓揉毛巾中的洋蔥，直到感覺洋蔥鬆鬆的，再將洋蔥放在盤中，淋上醬汁，撒上芝麻即可。（放在冰箱二十分鐘後再吃，風味更香。）
【完整內容請見《講義雜誌》2010年7月號】
|
