|
那天午後，咖啡館內的桂綸鎂，淡妝、T恤加短褲，就像鄰家女孩；而且是個喜歡趴在桌上寫字，拍照時會偷偷扮鬼臉的頑皮女生。
《開麥拉》想在十七歲的暑假，為自己留下一個美好的回憶
和大多數七年級這一代的台北孩子一樣，桂綸鎂在父母悉心栽培下成長，雙語幼稚園、鋼琴班、芭蕾舞課、外語菁英研習營……，數不完的課程和營隊，以及對完美的追求，讓她幸福得深感壓力；而芭蕾的訓練更使她總是在爸爸按下快門時，表現出一種節制的優雅，像個被刻意打扮的小公主。
但，內心裡的小鎂不想當個洋娃娃。「其實我是一個反骨的人，大人愈希望我做什麼，我就愈反抗。」念高中的桂綸鎂，是那種褲子穿得很垮、衣服穿得很露的熱舞社辣妹。「交男朋友、跳hit-pop、跟男生玩街舞地板，體驗生命中狂野的特質，過了一段很垮的日子。」
突然的叛逆，震撼了爸、媽及哥哥，總是被唸：「為什麼褲子一定要穿成這樣？內褲一定要露出來？」「女人味都不見了。」但她視若無睹，享受著自創的判逆。直到一天，爸爸在她桌前貼了張小紙片，上頭畫了一個小人穿著一件很大的衣服。原來在爸媽的眼中，她長這樣啊！桂綸鎂裝做沒看懂，反問爸爸「這是什麼？」一向幽默的桂爸爸也不說破，卻偷偷笑了出來。不用言語，父女卻都讀懂了對方的心。
直到那個遇見電影的夏天午後，當她告訴爸爸「有人找我去拍電影。」幽默、好脾氣的爸爸卻似突發的活火山，盛怒地拍桌大罵，而媽媽更是繃著一張臉。原本溫暖、和樂的家，瞬間冰凍。
是蟄伏的反骨，也是十七歲應有的固執，她堅定地說：「我不是要當什麼明星，只是想在十七歲的暑假，為自己留下一個美好的回憶。」
最後，拗不過女兒和劇組人員多次登門拜訪的誠心，爸爸終於放手讓桂綸鎂奔向電影。
她，桂綸鎂，當年執拗的堅持，讓十七歲暑假的美好記憶無限期延長。而今年夏天，桂綸鎂的爸媽出席了「不能說的祕密」首映會，看完電影，他們紅著眼眶，衝到臺前一把抱住女兒，激動地說：「我好驕傲！」
有了爸媽當後盾，加上天生的傻膽，桂綸鎂備足了勇氣闖銀河。
《急速沉澱》我找不到自己在這個世界的位置
拍完第一部戲「藍色大門」之後，桂綸鎂初嘗一夕成名的滋味，突然間，太多事情要決定，大學聯考、接踵而至的戲約……，她陷入失序的混亂裡。「電影正式上映是在我大一的時候，為了宣傳，課上一半就得去趕通告、筆記抄得亂七八糟、班上同學不認識半個……，我根本不知道自己在幹什麼。」直到期中考前一天，她拿出自己寫的筆記，凌亂的字跡……一切失真，卻也讓她驚醒——不可能一邊背著法文單字，一邊記住劇中的臺詞。
「我對自己說，這不是我要的生活！念大學、跟同學相處、參加社團，是以後人生不可能複製的一段，我不想錯過。」不管日後是否還有機會，她一口氣推掉所有邀約，只利用寒暑假時間「兼職」演出；還去了趟法國，當了一年里昂第三大學的交換學生。
這趟法國之旅，就像她拍的那支「左岸咖啡館」廣告，在巴黎的街道間穿梭、在塞納河畔畫圖。徜徉在異國天空的自由下。沒想到大四時回到台灣，卻因為巴黎、台北兩處城市空間的置換，陷入苦悶的憂鬱裡。從法國返台後，她重回現實人生的框架中，彷彿自由被抽走，父母的期望變成約束，朋友的話題她插不上邊，熟悉的家鄉充斥著異鄉人的孤寂。
「那時我連跟同學吃飯、喝下午茶都做不到。我喪失了某一種能力。」這種苦悶，是旁人無法瞭解的；也許是年輕世代對「存在感」的探索，也許是孤獨與喧囂的衝撞，她嚴肅回憶著：「我感覺到我的靈魂撞擊著一堵無形的牆，頭破血流，我卻一再地撞，無法與世界溝通。」那段時間，不只沉澱，更是封閉，即使電視上看見的依然是她清新稚氣的笑容。
《釋放》渴望成為西蒙波娃那樣的女人
這個老愛跟自己對話的女生，後來是在法國哲學裡，發現自己的不孤單，也因此，她崇拜仰慕的偶像，不是好萊塢哪個赫赫有名的女明星、不是什麼戲劇大師，而是法國哲學家西蒙波娃和莒哈絲，一種思想獨立、勇敢堅強的女性典範。「在我很慌亂地尋找自己的定位時，西蒙波娃那種拒絕傳統、不隨世俗起舞的特質吸引了我，我渴望自己成為這樣的人，能夠帶給世界更多思考的空間，而不只是隨波逐流。」桂綸鎂堅定地表示，她想成為一個具有影響力的演員，這個影響力並不是所謂的「大紅大紫」，而是藉由她的表演，希望喚醒觀者「生命中某些遺失的什麼」。
這些年在台灣，成名容易，讓觀眾記住也不難，難的是所有人都記得你時，你還能記得自己原來的樣子。「這也是爸爸當初反對我踏進這個圈子的最大原因，他擔心我會迷失在誘惑裡。」桂綸鎂把爸爸的話放在心裡，對她而言，演戲不是為了討好，不是為了變成大明星，而是一種「釋放自己」的feel。
「我很幸運，目前為止我在這個圈子認識的朋友，多為懷抱著電影夢的人，我可以專心表演，跟著他們一起為理想努力。」她以感激的口吻說著。現在父母已將當初的擔憂轉化為肯定，成為桂綸鎂表演的動力，「爸爸總是將他年輕時客串過臨時演員的往事搬出來，自豪地說，都是他將演戲細胞遺傳給我，我才會演戲。」停頓了兩秒，她很有自信地說：「我希望自己也能像那些哲學家一樣，帶給這個世界一些獨特的思維。
《化學反應》每個角色都像是生命旅程的回溯
你一定要對自己誠實。」這是易智言導演影響桂綸鎂最深的一句話，也讓她明白，演戲不是「裝」出來的，只要在鏡頭前有一點點矯飾，觀眾都看得出來。拍電影更是一種與自己相處的態度，「一旦導演喊『開始』，我就投進那個角色中，攝影機和旁觀的路人，通通看不見；這種體驗很奇妙，就像是某種化學反應……。我釋放了某部分的自己。」她的眼神飄向窗外，思索著自己與電影邂逅，以及從影以來和各個角色之間的連結，有一點點孟克柔的迷惘、一些路小雨的活潑，以及她被祕密梗住的悲傷。
「從角色的視野看世界，很棒，也很殘酷；可以體驗別人的人生，但同時也發現自己的不堪，每個角色都是重新認識自己的機會，當挖掘到自己比較陰暗的一面時，其實是憤怒、苦惱交織的。」桂綸鎂的語言抽象卻坦率。
從學生轉變為一個必須處理各種人性困境的演員，除了敏銳的觀察力外，更需要感同身受的能力；為角色填上血肉與靈魂的過程，就像生命的探索之旅。
「演出『最遙遠的距離』中廣告公司助理小雲一角時，我沉浸在悲傷中太久，慌亂和無所適從的情緒讓我變得焦慮，站在城市裡，我看不見天空、聽不見車輛呼嘯的聲音，我找不到自己存在的價值了。」小雲是一個對工作及感情充滿無力感，卻沒有勇氣改變現狀的上班族；角色困境勾出了桂綸鎂剛從法國回台的那段抑鬱時光，差一點就讓她再次陷落。好在當電影開拍，所有的感覺在瞬間釋放，焦慮化為一抹輕鬆的微笑；自是她瞭解，演戲原來也是一種放下！
愛看書、崇拜西蒙波娃、喜歡蘋果奶茶酸酸甜甜的味道，桂綸鎂給人的感覺正是如此，像個小孩，卻擁有哲學家的老靈魂；渴望自由，卻知道自己性格中有著壓抑的一面；很愛很愛演戲，卻擔心自己有一天會不會迷失在舞臺上？矛盾，往往源於內心衝突的對話，幸運的是，電影讓桂綸鎂找到了性格裡動與靜之間，沉澱、溝通的方法。
|
