本期文章

祕教教主羅智成

文/顏艾琳    

談起神祕,愛情是、單戀是、靈感是、詩也是。這些透過羅智成的手腦運動,抽象變成文字與圖像,愛情結合詩句的朗誦成為咒語,思念和書寫皆化為創作跟讀者間的儀式。羅智成於焉在眾人的喃喃唱誦、私相推舉的聲望情況下,晉升成一門暗黑且溫柔的異教教主。



讀者一群,都具異教徒的叛逆、不容世俗的才情或莫名其妙的孤傲,於是也喜歡上羅智成浮動的專情;不論他愛過幾個對象,詩裡永遠只有Dear R、寶寶,還有神祕的W;比不耐煩更操煩的等待,將愛情宗教化般的膜拜;將真實的人間軟弱成一朵花來質疑、讚美……這些都是異教徒所喜、情有獨鍾的病態美學。



大我們六○世代一個年級的羅智成,字句裡端放著一個煉丹爐。二十歲出版《畫冊》之後,我從十幾歲一路讀他的詩,默默中看到歷史人物、虛構主角跟幻獸們在紙面上唱戲、翻跟斗或肅靜地沉思、或激烈辯證,比如老聃、柳敬亭、耶律阿保機、齊天大聖、屈原、徐霞客、李賀、麒麟、荀子、墨翟、莊子、唐吉訶德、祭司、女神、獨角獸……我跟著羅智成的詩,相信自己只要肯去了解祂/他/牠們,便能與這些傳奇和神祕結識成友。



因著詩人的狂狷,我和一些人都入了異教。因為你得先找到羅智成的詩集、才能了解羅智成這個人,然後透過閱讀這個儀式,魔法才能生效。你必須也是神祕詩學和百無聊賴人生觀的服膺者,否則你將一生錯過新詩跟羅智成,是這樣的條件給你自己線索,迷迷糊糊又必然地,獲准進入這些個煉丹房,一間間不同,煉的那些神祕藥草、礦物,還加上其他詩人、藝術家、哲學家等等非凡之輩,以靈體顯現其中,你遂加入煉丹房的作業行列……



幾乎人人接近羅智成,都是自找的。筆名羅某,在赫赫真名的隱士性格下,他曾經十年未有出過一本書,羅智成消失於存在、低調地忙碌、哀愁而耽樂。所幸那些薄薄的一本本詩畫集、手札,《畫冊》、《光之書》、《傾斜之書》、《擲地無聲書》、《寶寶之書》、《泥炭記》、《夢的塔湖書簡》、之後的夢中系列、《地球之島》……從神祕煉丹房陸續流出的祕笈,讓讀者猜測他煉到什麼層級?又搞了哪些玩意兒重新組合、舊物再製?



總有新的煙霧,被羅智成魔術一般地灑開,然後,你我眼前所見,驚喜迷之愛之。功力稍差者,陷於煙霧迷幻中,假羅某之催眠障眼法、迷醉不知所云的口吻,自以為看見羅某之所見、言羅某之欲言,現乩童附身狀,自云羅智成之下、天下詩人之上,行「後現代」拼湊挪移大法,便是羅某加上一點點夏宇加上100 c.c.鄭愁予加上20%余光中之一流全新詩人也!



是的,1980年代中後期到1990年代,自稱羅某門徒大有人在。都是一些囫圇吸了煙霧香氛的人,自我陶醉而已。但這也沒辦法,奇妙的詩句跟宗教信仰跟醇酒,都是同義複詞,也是能自我催眠的。不論跟隨或迷惑,隨波逐浪的追潮者,經二十年過去,羅某的教主寶座,還安坐否?其間斷出世的祕笈,還在信徒的手上端看嗎?



好詩人是鍊金術士、無中生有的魔術師、雜草荒卉提煉成救命仙丹的隱士藥師。任何有形無形無情有情,他眼見相應一物,即有了形體;他思考內外理絡,靈魂就變幻產生;他想東想西,一個異世界便七拼八湊地形成。羅智成絕對是其中能人高手。他的任性揮灑,來自深厚的傳統知識學養,並不滯固在抒發的題材上,而能靈活搬弄擺放一個字、一個符號,組成一句句、而成篇章。若從新出版的《透明鳥》來看,起始構想於2001年,極可能是他兒子羅韜的誕生,觸動羅某想寫一個作品,對應新生兒與舊世界的改變落差。那麼定稿在十年後的《透明鳥》,已從初鳴到最終的沉默,這過程多少也反映出羅某心態的轉變:



一個輕如鴻毛的宗教

永遠出現在不恰當時空

也不曾阻擋地球的轉動



透明鳥使我們與眾不同

與眾不同讓我們安於孤獨

習於內省 勇於探索



細如針錐的美感經驗

悄悄在我們心底刺青

阻止我們參與史上最大的盲從

──《透明鳥.23》



詩裡的透明鳥,是文明、人性初衷、純潔靈性、詩藝種種美好天真的隱喻,到定稿的整整十年,羅某恰經歷台灣在二十一世紀初期的轉變。而他也歷任台北市政府新聞處、中央通訊社董事總監、香港光華中心主任,並又回到台灣任中央通訊社長。



俗云:詩人跟革命者應是永遠的左派。而羅某這世俗十年卻給人「他是否合了時宜」之慨?從這一束新創作的詩來看,羅某省思人間的現實傾斜、以詩人叛逆之眼俯瞰這一切的失衡、化身做透明鳥的靈體發聲。也許,身在官場更能觀察到一般人無法知曉的體制運作,也許,祕教教主也無能在那樣的場域裡施展魔法;透明鳥的鳴唱於是隱喻,但願羅某如此大音希聲,能喚起使徒們以外的人,那渴望純然美好的聽覺。這,就合了時宜……



◎本文作者簡介



顏艾琳



台南下營鄉人,1968年出生,輔仁大學歷史系畢業、台北教育大學語文創作所肄業。曾獲出版協進會頒發「出版優秀青年獎」、創世紀詩刊40週年優選詩作獎、文建會新詩創作優等獎、全國優秀詩人獎等多種獎項;並擔任重要文學獎評審與藝文課程講師、文藝活動策劃人、主持人、官方藝文活動諮詢委員等。著有《顏艾琳的祕密口袋》、《已經》、《抽象的地圖》、《骨皮肉》、《晝月出現的時刻》、《漫畫鼻子》、《黑暗溫泉》、《跟天空玩遊戲》、《點萬物之名》、《讓詩飛揚起來》、《她方》、《林園詩畫光圈》、《微美》等。




文章投票
今日訂購者 今日訪客:7310
   尚未登入
帳號(email) 密碼
文章總覽 首頁 雜誌清單 訂雜誌免費贈品 商品區
天下雜誌+任選一刊只要2980元 精選雜誌任選三刊2999元 史上最優惠訂閱活動!

■注意事項

方案為本站優惠活動,贈品選項為雜誌社活動; 在本站訂閱雜誌的讀者可同時享有。

品名 方案 原價 特價 起訂日期 贈品選項  
聯合文學一年12期 2160 1800  


雜誌生活網│ 公司簡介system by Twins
新北市汐止區連峰街7號  電話:02-2642-3366  傳真: 02-8646-2240
V