本期文章

劉梓潔/帶媽媽去京都─茂庵

文/劉梓潔    

童年最夢幻的一幕。我大約三歲,夏天傍晚,媽媽幫我洗好頭洗好澡,帶著我到三合院外的稻埕,站在有陽光的地方,把頭髮曬乾。媽媽教我繞圈圈,藉著離心加速度,把頭髮上的水珠甩掉。一大一小的女生,都穿著白棉布背心洋裝,流瀉著長髮,在陽光下繞圈圈,我隨著旋轉的影子,漫天飛灑的晶瑩水珠,發出銀鈴般的笑聲。



如果那時我三歲,母親不過二十七歲,比我現在還小好多歲,還是個年輕女孩,心中應該還有很多浪漫,但她已經是三個孩子的媽了。



我想帶五十七歲的媽媽做件浪漫的事,所以帶她去茂庵。即使去過巴黎左岸朝聖,要選出心目中世界第一名的咖啡館,我還是投京都吉田山上的茂庵一票。從哲學之道切出來,拾路往西,穿過一區靜謐住宅,便到吉田山底,依路標找到茂庵入口。歪歪拐拐的山徑上,住戶零星,路上小貓遛達,隨高度上升進入林子,空氣濕潤,兩旁羊齒植物滴著水滴,再一拐彎,樹林裏一座老木屋,便是茂庵。



母親爬坡爬得有點累,但看到這如童話世界的木屋時,忍不住驚呼:「真的每一個轉彎都有一個驚喜耶。」(機車女兒不禁要表示,這是我從小到大聽到母親說出的少數有詩意的句子之一。)木屋外頭,幾乎聽不到任何聲響,推開木門、脫了鞋,屋內流瀉音樂與談話聲,座位邊有藤籃供客人放包包。氣氛寧靜端穆,但心頭是輕鬆的,像是把心安妥而輕巧地暫時放下。我們坐在面窗的吧檯,喝著熱柚子茶,看著京都市區與遠方的大文字山。



我是個除了念書其他所有事情都讓媽媽操煩頭痛搞眠夢的小孩,她嘮叨我臭臉,是我們三十年來的相處模式。聽說茂庵的老闆不允許室內拍照,怕快門聲打擾客人。之前每次來,我也都帶著怕打擾山中精靈般的謹慎,把相機收好。但這次,我偷偷地按了快門,因為我竟看到了很難得看到的,媽媽閒適平靜的模樣。



後來,日本友人在我的臉書上看到這張照片,留言說:令堂好「御洒落」啊!在日文是時髦之意,但「洒落」兩個漢字,讓我想起三十年前,這對母女曾無憂無慮在陽光洒落處追逐著水珠。



但願三十年後,我能記得,那天,與媽媽在京都山上的木屋咖啡館,喝茶,看夕陽。


文章投票
今日訂購者 今日訪客:14198
   尚未登入
帳號(email) 密碼
文章總覽 首頁 雜誌清單 訂雜誌免費贈品 商品區
精選雜誌任選三刊2999元 健康休閒類我最優惠! 史上最優惠訂閱活動!

■注意事項

方案為本站優惠活動,贈品選項為雜誌社活動; 在本站訂閱雜誌的讀者可同時享有。

品名 方案 原價 特價 起訂日期 贈品選項  
講義雜誌一年12期 (此方案08/26止)以收到款項為準 0 1680


雜誌生活網│ 公司簡介system by Twins
新北市汐止區連峰街7號  電話:02-2642-3366  傳真: 02-8646-2240
V